ঢাকের কাঠি
সর্বানী বন্দোপাধ্যায়
রেললাইনের ধারে কাশফুল আজও ফোটে,
আজও অপেক্ষায় থাকে ডাগর চোখের এক ছেলে।
“কবে সারবে রে তোর জ্বর?
শরৎ ঋতু এলে?”
জানতে চায় অবুঝ বালক দূর আকাশে চেয়ে।
ঢাকের কাঠিতে আদুরে হাত রাখে অবরে সবরে আর
অসহায় বাবাকে মনে মনে প্রশ্ন করে,
“এবার পুজোয় যাব তো আমরা শহরে?”
মাঠের পাশের একলা শিউলি গাছ ঝড়ে ভাঙে।
ভাঙা গাছের কোলের কাছে বসে থাকে উদাসী ছেলে;
অবদমিত চোখের জলে গড়ায় জিজ্ঞাসা,
কবে সারবে এই জ্বর?
বর্ষা গিয়ে শরৎ ঋতু এলে?
....................
