বৃষ্টিদিন
দিলীপ মাশ্চরক
শ্রাবণে আকাশ ভেঙে বৃষ্টি এল বিকালবেলায়
চিনির দানার মতো বৃষ্টি
নীলাভ নাভির নীচে অসতর্ক হাতে
ছুঁয়ে দিল মোহময় শ্রোনি
হলুদ পাতার মতো উড়ে আসে কবেকার চিঠি
ঠিকানাও মুছে গেছে , আবছা অক্ষর
বারান্দায় পড়ে আছে জলের কিনারে
শরীর বিভঙ্গ খুব স্পষ্ট নয় , জল-রঙ ছবির মতন
গানের স্কুলের ঘন্টা বেজে যায় ,
বিস্মৃতির মতো
উঠে আসে ঘোলাজল , বিমূর্ত যাপন
জ্বরের বিছানা জুড়ে , আঁচলে বৃষ্টির মৃদু ঘ্রাণ ...
...........