যে আলো আঁধার ছুঁয়েছে
দেবাশীষ তালুকদার
আমার উত্তপ্ত মিডিয়াম সাইজ ল্যাটেতে আমি যখন গভীর মনোযোগের সাথে চকোলেট পাউডার মেশাচ্ছিলাম, সোহম ততক্ষনে ক্যাফের একটা উইন্ডো সীটে বসে পড়েছে। আমি কফিতে ছোট্ট একটা চুমুক দিয়ে তার দিকে এগিয়ে যেতেই সে তার দু ভুরু নাচিয়ে বলল,
— “শ্রেয়সী, সত্যিকারের ভালবাসায় তোমার বিশ্বাস আছে?”
আমি ফিক করে হেসে জানলার বাইরে তাকালাম। সূর্যটা ততক্ষনে ডুবে গেছে। গোধূলির সূর্যবিদায়ের তখন অনেক রঙ। সোহম টেবিলে আলতো নক করতেই আমি তার চোখে চোখ রেখে বললাম,
— “তোমরা আমেরিকায় বড় হওয়া কিডজ্ আবার সত্যিকারের ভালবাসার ধার ধারছো কবে থেকে? তোমাদের তো কারোর চোখের দিকে তাকালেই প্রেম হয়ে যায়!”
সে হতাশভাবে মাথা নেড়ে বলল,
— “ওহ্ শ্রেয়সী! not again!”
আমি মুচকি হেসে বললাম,
— “ঠিক আছে! কিন্তু সোহম, আমার যে ট্রু ফলস্ কোনরকম ভালবাসাতেই বিশ্বাস নেই! যত যাই বল ওসব ‘তোমাকে ছাড়া বাঁচব না’- টাইপ ভালবাসার দিন পৃথিবীতে আর নেই।“
— “কখনো প্রেমে পরোনি? সিরিয়াসলি...?”
— “কে বলেছে পরিনি? অনেকবার পরেছি।“
সোহম সব কটা দাঁত বের করে বলল,
— “ওয়াও! তবে শুনতে চাই ম্যাম!”
আমি কফিতে বিরাট একটা চুমুক দিয়ে বললাম,
— "তুমি কতক্ষণ শুনতে পারবে বলে মনে কর?”
— "তুমি যতক্ষণ বলতে পারবে বলে মনে কর!”
আমি অনেক কষ্টে হাসি থামিয়ে বললাম,
— "সোহম, টিনেইজ লাইফে আমি প্রথম যার প্রেমে পড়েছিলাম, সে আমার বাড়ির সামনে রোজ বিকেলে ক্রিকেট খেলতো। সে খেলতো আর আমি বারান্দায় দাঁড়িয়ে চিল্ করতাম। তার ঠিক এক সপ্তাহ পর আমি আবিষ্কার করলাম, ক্লাস এইটে পড়ুয়া সেই ইচড়েপাকা ছেলেটির একটি গার্লফ্রেন্ড আছে।… তোমার এইসব লেইম স্টোরি শুনতে ভাল লাগছে?”
— “না লাগছে না, এসব ষ্টুপিড স্টোরি সবার লাইফেই মোটামুটি কমন। আমি তোমার ট্রু লাভস্টোরি শুনতে চেয়েছি!!”
আমি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম,
— “ট্রু..? আমি তোমাকে আগেই বলেছি সোহম, ওসব ট্রু লাভস্টোরি বলে পৃথিবীতে কিছু নেই।”
— "কিছু নেই’....কথাটির পেছনেও অনেক কিছু থাকে....তাইনা??”
আমি ঠোঁট চেপে এক মুহুর্ত চুপ করে সোহম এর দিকে তাকিয়ে থাকি। আমার চাইতে ভাল আর কেউই বোধহয় জানেনা, যে এই সোহম ছেলেটি আমাকে এভারেজের থেকে একটু বেশিই পছন্দ করে। আমেরিকার এই নিঃসঙ্গ জীবনে আমি যখন বন্ধুহীনতায় মোটামুটিভাবে নিজেকে একঘরে করে ফেলছিলাম, ঠিক সেই সময়েই সোহম এর সাথে আমার পরিচয়। এই 'ভালবাসা' বা 'প্রেম' বিষয়ে আমার বাজে ধরনের অভিজ্ঞতা না থাকলে এতদিনে আমি হয়ত ওকে ভালোবেসে ফেলতাম। আমার ওপর এই সোহমের এতটা আন্তরিক অনুভূতি থাকবার পরেও কিন্তু ও আমার নিজের চারপাশে তুলে রাখা দেয়ালটা কখনও ভেঙ্গে ফেলার চেষ্টা করেনি। দেয়ালের ওপাশে থেকেই সে আমার সঙ্গে থাকে, আর অপেক্ষা করে এই ভেবে– কোনদিন হয়ত আমি নিজেই তাকে দরজা খুলে হাত বাড়িয়ে দেব। আমি আমার প্রচন্ড আক্ষেপটাকে চেপে রেখে সোহম এর দিকে তাকালাম। কেন যে আমি এই ছেলেটিকে এখনও ভালবাসতে পারিনা..! ক্ষনিকের আটকে রাখা দীর্ঘশ্বাসটা ছেড়ে দিয়ে বললাম,
— "সোহম, আমার জীবনের একমাত্র সত্যিকারের ভালবাসাটি এসেছিল ঠিক পঞ্চমবার, কারো ব্যাক্তিত্বে মুগ্ধ হবার পর। আমি ছেলেটিকে প্রচন্ড ভালবাসতাম, হ্যা! ঠিক যেমন করে সিনেমার নায়িকারা সব ভুলে গিয়ে প্রেমিকের জন্য মরে যেতে চায়, আমি তাকে ঠিক তেমন করেই ভালবাসতাম। অথচ আমার জীবনের সেই সত্যি ভালবাসাটি কদিন টিকেছিল জানো? কেবলমাত্র সাত মাস সতেরদিন। সে চলে যাবার পর আজ অবধি কেটে গিয়েছে সাড়ে ছয় বছর…! অথচ দেখ, আমি দিব্যি বেঁচে আছি। তাই my dear সোহম, এই মুহুর্তে তোমাকে সাক্ষী রেখে আমি শ্রেয়সী, শপথ করে বলছি– 'এ পৃথিবীতে সত্য ভালবাসার গল্প বলে কিচ্ছু নেই!'"
সোহম কিছুক্ষণ থমথমে একটা ভাব নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে। আর আমি হাসিমুখে দুইহাত দিয়ে কফিমগের উষ্ণতা নিতে থাকি।
--- "জানো সোহম সত্যিই কি অবাক করা ব্যাপার! এতগুলো দিন চলে যাওয়ার পরেও অনির্বাণের কথা ভাবলে আজও আমার চারপাশটা কেমন যেন শীতল হয়ে আসে! অনির্বাণ কিংবা তার স্মৃতি, ধীরে ধীরে তার সব কিছুই অস্পষ্ট হয়ে এসেছে আমার মন থেকে। তার অপলক চেয়ে থাকা চোখ, ঠোঁটের এককোণ বাঁকানো হাসি, হাসবার অছিলায় তার ডানদিকে তাকিয়ে ছাড়া দীর্ঘশ্বাসের শব্দ!! আমি কি তাকে ভালবাসিনি? অথচ এতটা ভালবাসা দেবার পরেও সে আমার হয়ে কখনো থাকেনি...।"
— "কেন থাকেনি সে?”
— "ক্যারিয়ার। এই ড্যাশিং স্টেটসের হাতছানি আর কে রুখতে পারে বলো? আমিতো কোন ফ্যাক্টরই ছিলাম না! নিজের ক্যারিয়ারের জন্য এত দূরে চলে আসবার ডিসিশান সে যখন একাই নিয়ে ফেলেছিল, আমি তখন তার জন্যে ছিলাম শুধুই একটা দেওয়াল, যাকে সে অবলীলায় ভেঙ্গে যেতে পারে, যাকে ভেঙ্গে যাওয়ার দায়বদ্ধতায় একটা সেকেন্ডেও তার চোখের পাতা কখনও ভিজে উঠবেনা!”
— “কষ্ট হয়নি?”
— “হাসবে। শুনলে তুমি হাসবে।”
সোহম অপরাধীর মত মুখ করে বলল,
— “হাসব কেন?”
আমি ওর চোখ থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে বললাম,
— "আমাদের সাত মাস সতের দিনের সম্পর্ক যখন শেষের দিকে, আমি তখন দাঁতে দাঁত চেপে রাত কাটিয়ে দিতাম। আমাকে কেউ কোনদিন কখনো কাঁদতে দেখেনি, সেই আমি রাতের পর রাত চোখের জল ফেলতাম। কেউ সেটা দেখেনি, তাই সবটুকু অপারগতা নিজের কাছে রেখে আমি চলে এসেছিলাম।”
— “তারপর?”
— "অনির্বাণের জন্য আমি যেদিন শেষবারের মত কেঁদেছিলাম, সেদিন কলকাতা শহরের বুকে প্রচন্ড শীত নেমেছিল। বাসে জানলার পাশের একটা সিটে বসে আমি সেদিন দুহাত শক্ত করে আমার মোবাইলটাকে চেপে ধরেছিলাম, যে মোবাইলে আসা একটি টেক্সটে অনির্বাণ আমাকে জানিয়েছিল,
– 'ভালবাসা নামক একঘেয়েমিতে তার এখন বিরক্তি চলে এসেছে, আমি যেন তাকে আর ধরে না রাখি'। টেক্সট্ পড়া শেষ হতেই সেদিন আমার চোখ থেকে শেষ কয়েক ফোঁটা কষ্ট ঝরে পরেছিল। তারপর থেকে অনির্বাণের জন্য আমি আর কোনদিন কাঁদিনি! সেই শেষবারের মতো কাঁদবার ঠিক দুদিন পর আমি অনির্বাণকে নিজে ডেকে বলেছিলাম— ‘অনির্বাণ, তুমি মুক্তি চাও? যাও আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম।’ সোহম, আমার ট্রু লাভস্টোরির সেখানেই এন্ডিং হয়েছিল!”
এতটুকু বলবার পর সোহম এর সামনে আমি সেদিন আর একটা কথাও বলতে পারিনি। আমার নিজেকে সেদিন সম্পূর্ণভাবে ব্ল্যাংক মনে হচ্ছিল। ফল সিজনের সেই হালকা শীত আমাকে প্রচন্ড রিক্ততায় মেরে ফেলতে চাইছিল যেন! কেন জানিনা, সোহমও সেদিন আর কিছু জানতে চায়নি, চুপচাপ আমাকে তার জ্যাকেটে জড়িয়ে আমাকে আমার ফ্ল্যাটে ড্রপ করে এসেছিল। অথচ আমার কথাগুলো আমি সেদিন শেষ করতে পারিনি। সোহম আমার কাছে যে সত্যি ভালবাসার গল্প শুনতে চেয়েছিল, সেই ভালবাসার অকল্পনীয় মৃত্যুকে আগলে রেখে আমি কিভাবে আজও বেঁচে আছি– সেই গল্পগুলো আমার ওকে বলা হয়নি। আমি হয়ত ড্রাকুলার মতই একাকী জীবন্মৃতের জীবন বেছে নিয়েছিলাম। আমাকে আমার নিজের হাতে শপে দিয়ে অনির্বাণও হয়ত ভাল কাজটাই করেছিল। তাই হয়তো নিজেকে নিয়ে আমি এখন ভালই আছি। যে ক্যারিয়ারের জন্য অনির্বান বহুদুরে চলে গিয়েছিল, আমিও সেলফিশের মত সেই ক্যারিয়ারকে কেন্দ্র করেই একদিন বাড়ি ছেড়েছিলাম। তবে একটা ব্যাপার কি পাঠক জানেন, নিজেকে এই পৃথিবীতে খুব অযোগ্য মনে হলে অনেক দূরের কোন দ্বীপে কাউকে নিয়ে বেঁচে থাকবার মতো একটা স্বপ্ন থাকতে হয়। খুব অলস দুপুরে পৃথিবীতে যখন বৃষ্টি নামে না – কল্পনার সেই দ্বীপে তখন প্রিয় মানুষটির সাথে বৃষ্টিতে ভেজা যায়। অনির্বাণ চলে যাবার পর আমার সে স্বপ্নটা আর নেই।
এরপর আকাশ নীল থেকে লাল হল, আর লাল থেকে আঁধার– আর আমিও ভুলে গেলাম যে, আমারও একটা আকাশ ছিল।
প্রিয় অনির্বান, আমি এখন আর ভুল ভেবে ভুল করিনা। আমি এখন বুঝতে শিখেছি, হালকা রঙের আলতো রোদও বরফ নদীর মত শীতলতা ছড়াতে পারে। এখন চাইলেও তুমি আমাকে আর রাংধনু দেখাতে পারবে না। আমার আকাশে এখন আর কোন বৃষ্টি নেই, আমার সব না পাওয়াগুলো এখন শুধুই শুভ্র, ঠিক তুষারের মতন। আমার চারপাশের পৃথিবীটা ছোট হতে হতে আমার জানলার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, আমিও সেই জানলার পাল্লা এঁটে দিয়েছি চিরদিনের মতো। অনির্বাণ, আমি যে চিরকাল আঁধার ভালবেসেছি, আলোতে আমার কেমন করে পোষাবে বলো? আমার এই আঁধারেই সোহম একটু একটু করে আলো জ্বালিয়ে এসেছে অনেকদিন ধরে। আমি ওকে আগে কোনদিন বলিনি আমার একটা গল্প আছে। এখানে আসবার পর আমি যখন সবকিছু থেকে নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলাম, এই সোহম তখন আলোর মত ঝলমল করা হাসিমুখ নিয়ে আমার পাশে বসে থাকত। প্রথমদিকে আমি বিরক্ত হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে বলতাম,
— "সোহম, তুমি সর্বক্ষণ এইভাবে যে আমার পাশে বসে থাকো, সেটা কিন্তু একটুও মানায় না, জানো সেটা?”
সোহম ফাটা বেলুনের মত চুপসে গিয়ে বলত,
— "তুমি এত রেসিস্ট, শুধুমাত্র আমার গায়ের রঙ ফর্সা নয় বলে তুমি আমাকে বেমানান বললে?”
— "তুমি কি ইচ্ছে করেই এমন করো? এত হাসিখুশি একটা মানুষ হয়ে আমার মত বোরিং পাবলিকের সাথে কি করে মিশছো?”
— "আমার যে ভাল লাগে, আমি কি করতে পারি?”
আমি সোহম এর এই অসম্ভব ইনোসেন্ট কথাবার্তায় আটকে যাই। সেই তো, আমরা মানুষরা বড় অসহায়; আমাদের ভাল লাগলে – আমরা কি করতে পারি?
সোহমকে এরপর আমি আর “না” করতে পারিনি। তার ভাল লাগে আমার সাথে থাকতে, আর ওর এই ভাল লাগার স্বীকৃতিটা আমি যদি নাও দিতে পারি, তবুও সে একইভাবে থাকবে আমার সাথে। ওর কি এভাবে বাঁচতে পেরেও ভাল লাগবে! কে জানে!
কিন্তু সেদিনের সেই সন্ধ্যায়, আমাকে বাড়িতে ছেড়ে আসবার পরদিন থেকে প্রায় দুই সপ্তাহ, ছেলেটা যেন বেমালুম গায়েব হয়ে গেল। আমার গল্প শুনে ও কি কোন আঘাত পেয়েছে তবে!!
আমার কখনো মন খারাপ হলে আমি আমার বাড়ির কাছে ছোট্ট একটা পাহাড়ে চলে যাই। উঠতে পারা যায় এরকম মোটামুটি একটা টিলার উপর গিয়ে আমি লম্বা হয়ে শুয়ে থাকি। কখনও চিৎকার করি, আবার কখনো বাকি সময়টাতে ছবি আঁকি। আমাকে ফলো করে সোহম একদিন চলে এসেছিল এখানে। আমি বিরক্ত হয়ে ওকে চলে যেতে বলায় ও কাচুমাচু হয়ে বলেছিল,
— "মনে কর, সোহম কোন মানুষ নয় – আমি সোহম একটা পাহাড়। কোন ফাংশান নেই। তবু থাকি!!”...
আজ আকাশের নিচে শুয়ে শুয়ে ওর ওই কথাটা মনে পরতেই ফিক করে হেসে ফেললাম আমি। পাশে তাকিয়ে সোহম নামের সেই পাহাড়টিকে দেখার খুব ইচ্ছে হল আমার। সত্যি! মানুষের মন কি বিচিত্র একটি জিনিস! কোইন্সিডেন্স কিনা জানিনা, ঠিক মিনিট পাঁচেক পরেই আমার মোবাইলে সোহম এর একটি কল এলো। আমি ফোন রিসিভ করতেই সে আলতো গলায় বলল,
— " শ্রেয়সী, আমি তোমার কাছ থেকে একটু সময় চাইতে পারি? তোমাকে একটা গল্প বলার ছিল।”
আমি আমার দীর্ঘশ্বাস আটকে বললাম,
— "সোহম, অনেক দিন তোমাকে দেখিনি! আমি আজ তোমাকে দেখতে চাই।“
সোহম যখন আমার পাশে এসে বসল, আমি বুঝতে পারলাম যে এই সোহমকে আমি আগে দেখিনি। আমি তাকিয়ে আছি বুঝতে পেরেই ও একটু ইতস্তত করে বলল,
— "ইয়ে আমি ঠিক আছি । আমি......”
আমি চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বললাম,
— "তোমার গল্পটা?“
সোহম এর দৃষ্টি হঠাৎ করে কোথায় যেন চলে গেল, তারপর আমার দিকে না তাকিয়েই ও বলতে শুরু করল--
— "আমার গল্প, একজন শ্রেয়সীর কিংবা একজন অনির্বানেরই গল্প। আমি যখন আন্ডারগ্র্যাড কোর্স শেষ করলাম, তখন একটা ফ্যামিলি ট্যুরে দেশে গিয়েছিলাম দুই মাসের জন্য - বাবার বেস্ট ফ্রেন্ডের বাড়িতে ছিলাম সেই সময়টা। সপ্তাহ দুয়েক যেতেই আমি লক্ষ্য করলাম, আমার ছোটবোন শোহিনী কোন একটা ব্যাপারে কেমন যেন বিহেভ করছে। প্রথমটায় টিনেইজ মেন্টালিটি ভেবেই উড়িয়ে দিয়েছিলাম, কিন্তু পরে বুঝতে পারি প্রবলেমটা আসলে অন্যকিছু। প্রথমবার দেশে বেড়াতে এসে শোহিনী প্রেমে পড়ে গিয়েছিল বাবার সেই বন্ধুর ছেলের। আমি গোপনে খোঁজখবর নিয়ে জানতে পারলাম ছেলেটি ইতিমধ্যেই একটি রিলেশানে আছে। ওর নাম ছিল অনির্বান। শ্রেয়সী নামের একটি মেয়ের সাথে তার রিলেশান।“
আমি তখনো আঙ্গুল দিয়ে মাটির উপর নকশা কেটে চলেছি। সোহম যখন এইটুকু বলে থেমে গেল, আমি একবারের জন্যেও বিচলিত না হয়ে বললাম,
— "চুপ করে থেকো না, সোহম আমি শুনছি।“
— "আমি যখন শোহীনি কে ডেকে সত্যি কথাটা বললাম – শোহিনী বুঝল। বলল, এই ভালোবাসার অনুভূতিকে আর সে মনে ধরে বসে থাকবেনা। আমি নিশ্চিন্ত হলাম আর এরই মধ্যে আমাদের আবার ফিরে যাবার সময়ও হয়ে এল। আমেরিকা ফিরে এসে সবাই সবার মত কাজ কর্মে ব্যস্ত হয়ে গেলেও আমি লক্ষ্য করলাম, শোহিনী আর আগের মত নেই। সে যদিও বোঝাতে চাইছে যে সে ঠিকঠাক আছে, নিজেকে সামলে নিয়েছে। কিন্তু আমি জানতাম – ওর আসলে কিছুই ঠিক নেই। ওর পড়াশুনা, খাওয়া দাওয়া– সবকিছুই ব্যালেন্স হারাতে লাগল। একদিন মাঝরাতে ও সুইসাইড এটেম্পট করতে গেলে, আমি ভাগ্যক্রমে উপস্থিত হয়ে যাওয়াতে ওকে বাঁচাতে পারলাম। আমার কাছে ধরা পড়ে যাওয়ায় শোহিনী বলতে বাধ্য হল, সে আর থাকতে পারছেনা। অনির্বানের সাথে তার এখনো মেসেঞ্জারে কন্ট্যাক্ট হয়। সে নাকি ওকে তার লাভারের ছবিও দেখিয়েছে। ওর এতকিছু মেনে নেওয়া কঠিন হয়ে যাচ্ছে। আমি হতভম্ব হয়ে শোহিনীর দিকে তাকিয়ে থাকি – ওকে এভাবে হয়ত কেউ কোনদিন কাঁদতে দেখেনি। সেদিন ওর কান্না দেখে আমি প্রচন্ড বাজে একটা ডিসিশান নিই – আমি ঠিক করি, যে কোন মূল্যেই হোক না কেন অনির্বানকে আমি শোহিনীর কাছে নিয়ে আসব। আর এরপর অনির্বানের সাথে আমার ফ্রেন্ডশিপ – ওকে দেশের বাইরে আনার ব্যাপারে যত প্ররোচনা দেওয়া যায় সবটাই আমি করতে লাগলাম দিনের পর দিন। প্রথমদিকে ওর যে খুব একটা আগ্রহ ছিল তা নয়, কিন্তু ইউনিভার্সিটিতে ওর রেজাল্ট যখন মনমত হল না, তখন ও আস্তে আস্তে নিজের ডিসিশান বদলাতে শুরু করল। ওর ডিসিশান যখন পেরেন্টস পর্যায়ে চলে গেল, তখন আমাদের দুই ফ্যামিলি মিলে ওর ডিসিশানের রোডওয়ে টা আরেকটু ইজি করে দিল। আর সেই ইজি রোডওয়েটা ছিল – শোহিনীর সাথে অনির্বানের বিয়ে।“
এতটুকু শুনেই চোখ বন্ধ করে ফেললাম আমি । দাঁতে দাঁত চেপে বললাম,
— "আমার আর শুনতে ইচ্ছে করছে না, সোহম“ সোহম মাথা নেড়ে বলল,
— “না, আমাকে বলতেই হবে শ্রেয়সী, সেই বিয়ের রাতেই আমি প্রথম বুঝতে পারি, যে শোহিনীর জন্য আমি আরেকটি মেয়ের সাথে কি ভীষণ অন্যায় করে ফেলেছি! আমার সেই অপরাধবোধ আমাকে প্রতিটা দিন শাস্তি দিতে থাকে। প্রায়শ্চিত্ত করব বলে আমি শ্রেয়সীকে খুঁজে বের করি। দূর থেকে তাকে যখন আসতে দেখতাম, আমার ইচ্ছে করত – আমি দু হাত জোড় করে তার কাছে ক্ষমা চাই। কিন্তু আমি পারতাম না। শেষ পর্যন্ত মেসেঞ্জারে তার সাথে কন্ট্যাক্ট করি। শ্রেয়সী, আমি আমার পরিচয় তোমাকে দিতে পারিনি। কিন্তু তোমার কি সেই মানুষটিকে মনে আছে যার সাথে কখনও দেখা হবেনা বলে তুমি তাকে তোমার সব কথা বলেছিলে? আমি জানিনা, তুমি ভুলে গেছ কিনা – কিন্তু ততদিনে আমি আরও একটি অন্যায় করে ফেলি। আমি বুঝতে পারি, আমার এ জীবনের সব ভাললাগা আমি তোমায় দিয়ে ফেলেছি। যখন সবকিছু তোমাকে বলতে যাব, ঠিক তখনই ভাগ্য তোমাকে নিজে থেকেই আমার দুয়ারে এনে দিল। তুমি জানালে, যে তুমি দেশের বাইরে আসছো আর যে জায়গায় আসার কথা বললে আমি ঠিক সেখানেই থাকি। আমার অপরাধী মন আবার চাইল, সব নতুন করে শুরু করতে। আমি মেসেঞ্জার অফ করে দিলাম – তোমাকে সরাসরি এপ্রোচ করলাম নতুন পরিচয়ে। কিন্তু দেখ, তবুও তুমি আমাকে ভালবাসতে পারলে না। তোমার অজান্তেই আমি তোমার সমস্ত দুঃখের কারন – অথচ তুমি সেটা বুঝতেও পারলে না। কিন্তু আমি আর তোমাকে ঠকাতে পারলাম না শ্রেয়সী। এই মুহুর্তে তোমার সবচেয়ে ঘৃণার মানুষটি যদি আমি হয়ে থাকি, আমি একটুও অবাক হব না। কিন্তু যেভাবেই হোক, should end it......আমি জানিনা আমার অ্যাটোন্মেন্ট কি হতে পারে – দুঃখিত বলবার যোগ্যতাও আমার নেই, শেয়শ্রী।”
অনেক্ষন চুপ করে থাকবার পর আমি শুধু বলেছিলাম,
— "সোহম, একে অপরের প্রতি অনেকটা অনুভূতি থাকার পরেও এ জীবনে একসাথে থাকাটা অনেক সময় সম্ভব হয়না। তোমার অপরাধ কতটুকু আমি জানিনা – আমি শুধু জানি, আমাকে আঁকড়ে রাখবার মত ভালবাসা অনির্বাণের কাছে ছিলনা। অনির্বান তার বর্তমানের জন্যই অনেক বেশি মূল্য দিয়েছিল, আর সেই মূল্যটা ও নিজের ইচ্ছেতেই দিয়েছিল। ওর নিজের ইচ্ছে না থাকলে তোমার কথা ও শুনত না!”
সোহম কিছু একটা বলতে চাইছিল, আমি ওর দিকে তাকিয়ে দেখলাম কোন এক অচেনা চাঁদের আলোয় ওর চোখে জল চিকচিক করছে। একটা বিশাল দীর্ঘশ্বাস নিয়ে ও বলল,
— “তুমি কখনও তোমার কল্পনায় আমাকে দেখোনি, তাইনা শ্রেয়সী? আজকের পর থেকে 'ওয়ান পারসেন্ট অফ সামথিং' নামক চান্সটাও আমার আর নেই, তাইনা? আমি তোমাকে আর কোনদিন বোঝাতে পারব না, তুমি আমাকে ভালবাসতে না পারলেও আমার তাতে কোন ক্ষতি নেই। আমি শুধু তোমার পাশে থাকতে চেয়েছিলাম। যার কাছ থেকে আমি সব কেড়ে নিয়েছিলাম, তার কাছেই আমার অস্তিত্ব পড়ে রইল। শ্রেয়সী, তুমি কি আমাকে ক্ষমা করবে? তুমি কি আমাকে মনে রাখবে?...“
আমি ওর কথার সেই সুর অসমাপ্ত রেখেই সেদিন চলে এসেছিলাম। সোহম আমার কাছে ক্ষমা চেয়েছিল, আর আমি ওকে অপরাধী না ভাবতে পারার অপরাধে দূরে চলে গিয়েছিলাম। অনেক দূরে। সেদিনের পর সোহম এর সাথে আমার যেদিন আবার দেখা হল – তার মধ্যে কেমন করে যেন কেটে গিয়েছিল সাড়ে তিন বছর। আমরা দুজনই তখন বছর ত্রিশ এর। ছেলেমানুষি ভালবাসায় হাস্যকর শিকারে পরিনত হয়ে হাহাকার করবার বয়স তখন আমাদের আর নেই।
-
সেই একই পাহাড় – আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনই আছে। জানিনা কেন আমি ভেবে নিয়েছিলাম, সোহমও একই রকম থাকবে। যে সত্যিকারের ভালবাসায় আমার একটুও বিশ্বাস ছিল না, আমি ধরে নিয়েছিলাম সেই ভালবাসা নিয়ে সোহম আমার অপেক্ষায় থাকবে। সেদিন সে সত্যিই আমার অপেক্ষায় ছিল।
— "সোহম, এই পাহাড়টিকে তোমার মনে আছে?"
— "শুধু মনে রাখা ? আমার কাছে তো এই পাহাড়টাই ছিল, শ্রেয়সী।"
—"আর আমি ভেবেছিলাম, ভুলে যাব। ভেবেছিলাম, যদি একদিন আমাকে ছাড়াই তোমার দিন ভাল যায়, যদি একদিন তোমাকে ছাড়াই আমার ভোরের স্বপ্নগুলো দিন হয়ে যায়, আমি আবার এখানে ফিরে আসব। তোমাকে আয়োজন করে মিস করব।"
— “তারপর ?”
— “পারিনি। It hurts ! সোহম ! যতটা আমি নিতে পারব বলে ভাবতাম, তার চেয়ে কষ্টটা যে আমার অনেক বেশি ছিল।”
— "একটা কথা জানো শ্রেয়সী? মানুষ চাইলেই যেমন ভালবাসতে পারেনা, তেমনি চাইলেই ভুলে যেতে পারেনা। খুব বেশি হলে হয়ত অভিনয় করতে পারে।"
— “তুমি করোনি কেন – অভিনয়?”
— “জানিনা। তোমার অপেক্ষায় থাকতে আমার ভাল লাগত – আমি কি করতে পারি?”
ভোরের প্রথম আলোয় হঠাৎ করে আমি আবিষ্কার করলাম, আমার দুচোখ অজান্তেই ভেসে যাচ্ছে।
— "সোহম! এতদিন পরে, আমি আবার নতুন করে ভালবাসতে শিখলাম কেন! বলতে পারো??......
............................
Debasish Talukdar
